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Nach dem Zweiten Weltkrieg und nach der Befreiung 
von den Nazis im Mai 1945 – vor 80 Jahren – war der 
Antisemitismus nie verschwunden in der deutschen 
Gesellschaft. Er wurde nur ins Private verlagert. 
Eine Aufklärung über das schlimmste Menschheits-
verbrechen – die systematische Ermordung von   
Jüdinnen und Juden, Sinti:zze, Rom:nja und  
vielen anderen, fand in Deutschland erst in den 1970er 
und 80er Jahren statt. Viele Zeitzeug:innen gibt es 
nicht mehr, und es drängt sich die Frage auf, wie wir 
Erinnerungskultur weiter denken können, jenseits der 
Aufzählung von Zahlen und Fakten.

Im Jahr 2023 entstand eine Graphic Novel über 
die Kindheit von Holocaust-Überlebenden aus  
Czernowitz. Czernowitz ist eine traditionsreiche 
multinationale Stadt im Südwesten der Ukraine, in 
der alten Kulturlandschaft der Bukowina. Sie ist seit 
dem brutalen Angriffskrieg Russlands auf die Ukraine 
im Jahr 2022 Partnerstadt Düsseldorfs. Und damit 
begann sich eine Idee zu entwickeln, die über Länder-
grenzen hinweg jetzt in ein Theaterstück gemündet ist:  
»Blindekuh mit dem Tod – Kindheitserinnerungen von 
Holocaust-Überlebenden« am Jungen Schauspiel des 
Düsseldorfer Schauspielhauses.



Blindekuh mit dem Tod  —  Theaterstück nach einer 
Graphic Novel von Anna Yamchuck, Mykola Kuschnir, 
Natalya Herasym, Anna Tarnowezka. Bearbeitung von  
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Zum Stück und seiner Vorgeschichte

Das Jüdische Museum in Czernowitz erforscht seit vielen Jahren mit großer 
Sorgfalt die Lebensgeschichten von Jüdinnen und Juden vor, während und nach 
dem Holocaust – und verfügt über zahllose Dokumente, Fotos, Erinnerungen 
sowie Augenzeugenberichte. In der Graphic Novel, die 2023 erschienen ist, 
und nun auch im Theaterstück sind vier Erinnerungen von Holocaust-Über-
lebenden versammelt: Erinnerungen an von den Nazis gestohlene Kindheiten,  
Erinnerungen an Grausamkeiten und Leid, aber auch Erinnerungen an die 
Kraft des Zusammenhaltens, an Hoffnung und Überleben in der Hölle. Einer 
der Überlebenden ist Herbert Rubinstein, seit 1956 lebt er in Düsseldorf und ist 
Ehrenmitglied der Jüdischen Gemeinde. Er hat uns in zahlreichen Gesprächen 
geholfen, das Unvorstellbare besser zu verstehen: seine Geschichte, die von 
Mimi, Jossi und Josyf. Ihre Geschichten könnt ihr nun in einem Theaterstück 
erleben. Unser Dank gilt Herbert Rubinstein, ebenso wie Anna Yamchuck  
(Autorin)  und Matthias Richter (Mit-Autor und Initiator). Eine fünfte  
Geschichte haben wir zusätzlich eingebaut: die der Dichterin Selma Meerbaum, 
die nicht zu den Überlebenden gehörte und mit 17 Jahren starb. Ihr Leid und ihre 
Sehnsucht sprechen zu uns durch ihre unvergesslichen Gedichte.

Nach jeder Aufführung stehen Expert:innen, Zeitzeug:innen und Künst-
ler:innen zum Gespräch zur Verfügung. Wir erzählen hier vier Kindergeschich-
ten, durch die hindurch fühlbar wird, wohin Antisemitismus und Rassismus 
führen können, wenn sie nicht unterbunden werden: zu Entmenschlichung 
und Tod. Alles, was wir über die Geschichte erfahren, hat nur dann Sinn, wenn 
wir uns in der Gegenwart gegen jeden Versuch der Entmenschlichung stellen: 
Niemals soll irgendeinem Menschen auf der Welt das Menschsein abgespro-
chen werden können. Im Theater trainieren wir den Empathiemuskel. – Seid 
ihr dabei?
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Fünf Leben
Geboren 1937 in Czernowitz, genannt Mimi, 
geborene Reifer. Mit acht Jahren siedelt die 
Familie nach Rumänien über. Von dort aus wird 
Mimi allein nach Amsterdam geschickt. Nach dem 
Krieg wandert Mimi nach Israel aus, wohin auch 
bald ihre Eltern nachkommen. In Israel lernt Mimi 
ihren Ehemann kennen und siedelt mit ihm in die 
USA über. Dort studiert Mimi Biochemie, Mathe-
matik und Computerprogrammierung und arbei-
tet u. a. im israelischen Verteidigungsministerium 
und später an der Stanford University. Ihr Leben 
lang setzt sie sich für ihre Geburtsstadt Czerno-
witz ein, besucht die Stadt oftmals und engagiert 
sich für die Erinnerung an die Opfer der Shoa.

Geboren 1929 in Czernowitz. Stammt aus einer 
sehr musikalischen Familie und gibt mit fünf Jah-
ren sein erstes Klavierkonzert. Er wird mit seiner 
Familie nach Transnistrien verschleppt. Mit 15 Jah-
ren kehrt er zurück nach Czernowitz, wird Arzt. 
Aber seine Sehnsucht nach Musik setzt sich durch, 
er  wird Lehrer an der Musikschule und selbst ein 
berühmter Pianist und Komponist, mit vielen 
Preise ausgezeichnet. Josyf stirbt 2014 im Alter 
von 85 Jahren und liegt in Czernowitz begraben.

Geboren 1931 in Czernowitz. Nach der 
Nazizeit studiert er Medizin und arbeitet als 
Arzt im Donbas und später im Krankenhaus 
seiner Heimatstadt. Er wird Chefarzt der 
Traumatologie. Er setzt sich zeitlebens für die 
Erinnerung an die Opfer der Shoa ein. Er stirbt 
2014 und liegt in Czernowitz begraben.

Geboren 1936 in Czernowitz. Er flieht mit Fa-
milie 1945 nach Rumänien und später nach 
Amsterdam. Er wird Kaufmann. 1956 folgt er 
seiner Familie nach Düsseldorf, Heimatstadt 
seines zweiten Vaters Max Rubin. Er wird 
eine prägende Persönlichkeit der Jüdischen 
Gemeinde, Leiter und Geschäftsführer des 
Landesverbandes der Jüdischen Gemeinden 
Nordrhein. Nach über siebzig Jahren kehrt er 
für einen Besuch 2018 nach Czernowitz zurück 
und trifft dort seine Kindheitsfreundin Mimi. 

Geboren 1924 in Czernowitz, gestorben 1942 im Zwangs-
arbeitslager in Rumänien. Selma ist die Cousine von Paul 
Celan. Sie liest Heine, Rilke, Klabund und beginnt ab 
1939 selbst zu schreiben. Nach dem Einmarsch der Nazis 
kommt Selma ins Ghetto, wird 1942 nach Transnistrien 
deportiert, in ein Zwangsarbeitslager der SS. Selma stirbt 
im gleichen Jahr entkräftet an Fleckfieber. Ihr Werk um-
fasst nur 57 Gedichte. Sie zählen heute zur Weltliteratur 
und neben den Arbeiten von Rose Ausländer und Paul 
Celan zum literarischen Erbe der von den Nazis ausge-
löschten jüdisch-deutschen Kultur der Bukowina.



Gedicht von Selma Meerbaum
Die Bäume sind von weichem Lichte übergossen,
im Winde zitternd glitzert jedes Blatt.
Der Himmel, seidig-blau und glatt,
ist wie ein Tropfen Tau vom Morgenwind vergossen.
Die Tannen sind in sanfte Röte eingeschlossen
Und beugen sich vor seiner Majestät, dem Wind.
Hinter den Pappeln blickt der Mond aufs Kind,
das ihm zum Gruß schon zugelächelt hat.

Ich möchte leben.
Schau, das Leben ist so bunt.
Es sind so viele schöne Bälle drin.
Und viele Lippen warten, lachen, glühn
Und tuen ihre Freude kund.
Sieh nur die Straße, wie sie steigt: 
So breit und hell, als warte sie auf mich.
Und ferne, irgendwo, da schluchzt und geigt
Die Sehnsucht, die sich zieht durch mich und dich.

Ich möchte leben.
Ich möchte lachen und Lasten heben
Und möchte kämpfen und lieben und hassen
Und möchte den Himmel mit Händen fassen
Und möchte frei sein und atmen und schrein.
Ich will nicht sterben. Nein!
Nein.
Das Leben ist rot.

Das Leben ist mein.
Mein und dein.
Mein.

Warum brüllen die Kanonen?
Warum stirbt das Leben
Für glitzernde Kronen?
Der Mond ist lichtes Silber im Blau.
Die Pappeln sind grau.
Und Wind braust mich an.
Die Straße ist hell.
Dann…
Sie kommen dann 
Und würgen mich. 
Mich und dich
Tot.
Das Leben ist rot
Braust und lacht.
Über Nacht 
Bin ich
Tot.

Selma Meerbaum, 7. Juli 1941
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Begriffe und Erklärungen
Judentum  
ist nicht nur eine mehr als dreitausend Jahre alte Religion, 
basierend auf der »Tora« (deutsch: »das Gesetz«), das sind 
die fünf Bücher Mose. Um sich als Jüdin:Jude zu bezeich-
nen, musst du nicht an Gott glauben. Das Judentum ist 
auch eine Kultur. Manche sagen, eine »Ethno-Religion«, 
das heißt, religiöse und ethnische Traditionen sind histo-
risch miteinander verbunden.

Antisemitismus 
ist eine bestimmte Wahrnehmung von Jüdinnen und Juden, die sich 
als Hass gegenüber ihnen ausdrücken kann. Antisemitismus richtet 
sich in Worten, Bildern und Taten gegen jüdische oder nichtjüdische  
Menschen und / oder gegen deren Eigentum sowie gegen jüdische  
Gemeinden oder religiöse Einrichtungen. Antisemitismus ist Diskri-
minierung, Vorurteil, Feindseligkeit oder Gewalt gegen Jüdinnen und  
Juden. Aus Antisemitismus kann Hass, aus Hass kann Gewalt entstehen. 
Vor der Gewalt steht Abwertung und Entmenschlichung. Es ist antise-
mitisch, das Existenzrecht Israels infrage zu stellen. Es ist antisemitisch, 
den Holocaust – den vorsätzlichen Völkermord der Nazis and Jüdinnen 
und Juden - zu verleugnen oder zu verharmlosen. 

Othering 
»Andersmachung« oder »VerAnderung«. Beim »Andersmachen« hebt 
man sich selbst positiv hervor, indem man Menschen mit anderen Merk-
malen als »andersartig« oder »fremd« bezeichnet und dabei abwertet: 
Geschlecht, sexuelle Orientierung, Religion, Weltanschauung, ethnische 
Zugehörigkeit, Nationalität, soziale Stellung oder vermeintliche biologi-
sche Unterschiede – alles kann fürs »Othering« missbraucht werden. Es 
wird nicht das Gemeinsame betont, sondern das »Fremde« mit dem Ziel 
der Abwertung des anderen und des eigenen Gefühls der Überlegenheit. 
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Wie sprechen wir heute über die Vergangeheit? 
Margot Friedländer ist eine der Letzten, die den Holocaust überlebt haben 
und noch davon berichten können. Sie ist heute 103 Jahre alt. Sie war Ge-
fangene im KZ Theresienstadt, ihre Mutter und ihr Bruder wurden im KZ 
Auschwitz ermordet. Sie gehörten zu den etwa 1,1 Millionen Menschen, 
die in Auschwitz ermordet wurden. Auschwitz wurde am 27. Januar 1945 
von sowjetischen Soldaten befreit. Sie fanden 7000 Überlebende. Mehr als 
sechs Millionen Menschen wurden von der Nazis getötet, ermordet in Gas
kammern, erschossen oder zugrunde gerichtet durch Arbeit, Hunger und 
Krankheit: Jüdinnen und Juden, Sinti:zze und Rom:nja, Queere Personen,  
Kommunisten und andere politische Gegner. Das sind Zahlen eines monströsen 
Verbrechens. Aber was können wir mit solchen Zahlen anfangen? 

Verstehen können wir Nachgeborene vielleicht nur einzelne Schicksale.  
Es waren Menschen wie du und ich, die aus ihrem Leben gerissen wurden. 
Diese Geschichten müssen wir erzählen. Wir müssen neue Wege der Aus
einandersetzung mit dem Holocaust und der Erinnerung an die Shoa finden, 
auch nach dem Ende der direkten Zeitzeugenschaften. Wir brauchen eine  
Zukunft des Erinnerns. Damit Deutschland nicht wieder falsch abbiegt und  
neuem populistischem Hass und Rechtsextremismus hinterherläuft. 

Margot Friedländer sagt zu den Parallelen zwischen Damals und Heute:  
»So hat es auch damals angefangen. Seid vorsichtig. Macht es nicht. Respektiert 
Menschen, das ist das Wesentliche.«

Damals und Heute
Bücher:  
Blindekuh mit dem Tod    
Kindheitserinnerungen von Holocaust-
Überlebenden aus Czernowitz  —   
A. Yamchuck  /  M. Kuschnir / N. Herasym/ 
A. Tarnowezka  —  Düsseldorf 2023

Ich gehe mit der Nacht vereint    
Selma Meerbaum  —  Gedichte aus dem  
Album »Blütenlese«  —  Stuttgart 2013

Bloodlands 
Europe between Hitler and Stalin  —   
Timothy Snyder  —  New York 2010

Feuer 
Ron Leshem  —  Israel und  
der 7. Oktober  —   Berlin 2024

Über den Dächern von Jerusalem   
Anja Reumschüssel  —  Jugendbuch   
—  Hamburg 2023

Columbusstraße   
Tobi Dahmen  —  Eine Familiengeschichte  
1935-1945  —  Hamburg 2024

Maus – Die Geschichte  
eines Überlebenden   
Art Spiegelmann  —  Hamburg 1989 

Kriegskinder 
Bastian Fleermann / Benedikt Maurer  
—  1939-1945  —   Düsseldorf 2015

Und die Juden?   
David Baddiel  —  München 2021
 
 
 

Empfehlungen:

 
Solidarisch sein!  
Ahmed Mansour —  Frankfurt 2020

Czernowitzer Judentum   
Ein Mythos am Rande Europas   
—  Markus Winkler —  2008

Webseiten:  
Sabra-jgd.de  —  Servicestelle für 
Antidiskriminierungsarbeit, Beratung  
bei Rassismus und Antisemitismus

Malmad.de  —  virtueller Methoden- 
koffer gegen Antisemitismus 

Holocaust  —  Erklärung der Bundeszentrale 
politische Bildung  —  www.bpb.de

Czernowitzer Museum für jüdische  
Geschichte  —  www.muzejew.org.eu

Filme:  
Ich war hier  —  Ein Film über Herbert  
Rubinstein  —  Ukraine, 2017  —  YouTube

Maseltov Cocktail  —  Arkadij Khaet   
—  preisgekrönter Film über jüdisches  
Leben heute  —  2020



239

»Wir wohnen in der Vorstadt 
Sadagora, als das Unglück 
über uns hereinbricht … Wir 
sehen Polizisten – unter ihnen 
mein Mathelehrer – , die Juden 
stadtauswärts treiben. Mein 
Mathelehrer hat eine Pistole 
und lächelt mir zu. Später 
hören wir Schüsse.«

aus »Blindekuh mit dem Tod«


